"Humanite

Aprés trois années de guerre et au terme d'un périple parfois i

h

1939-2019
La Relirada

R -
s - i~

gag la France, comme ici via Le Perthus (Pyrénées-Orientales). Keystone-France

La Retirada, ce douloureux exil
des Espagnols en France

Le 26 janvier 1939, 'arrivée des franquistes dans Barcelone contraint 500 000 personnes & l'exode. lIs traversent alors la
frontiére frangaise pour éviter la répression. Paris piétine les principes universels, en leur réservant un accueil indigne.

pied ou en camion, emmi-
touflés dans des couver-
tures ou dans de longs
manteausx, ils seront pres
de 500 000 femmes, en-
fants, vieillards puis, plus
tard, miliciens de I’armée
républicaine espagnole a franchir les cols
enneigés des Pyrénées. L’arrivée des
troupes conduites par le général Franco,
le 26 janvier 1939, a Barcelone, jette sur
les routes ces acteurs et défenseurs du
Front populaire, contraints de fuir
I’Espagne et la terrible répression exercée
par les franquistes.

\

La Retirada (la retraite) est considérée comme
I'un des exodes les plus massifs de I’histoire
contemporaine espagnole. Dans un dénue-
ment le plus total, assaillies par le froid, la
faim et la peur, en moins de quinze jours, un
demi-million de personnes se pressent a la
frontiere francgaise dans I’espoir d’y trouver
refuge apres trois années de guerre, de pri-
vations et d’exactions. Paris, qui craint d’étre
submergé par des éléments jugés subversifs,
n’autorise ’ouverture de ses frontieres que
le 28 janvier. Ce n’est que le 5 février que le
gouvernement d’Edouard Daladier ouvre la
voie aux combattants républicains, pourtant
sous les feux franquistes et de I’aviation ita-

lienne. Cerbeére, Le Perthus ou encore Prats-
de-Mollo sont pris d’assaut. Le pays des droits
de ’homme, la République amie, ne tient
pas ses promesses. Avant méme la chute de
Barcelone, ces femmes et ces hommes sont
considérés comme des indésirables par les
autorités frangaises. Un deuxiéme coup de
poignard, en somme, apres avoir décrété la
non-intervention en aott 1936 qui livrera a
leur sort les progressistes espagnols.

« Une République des travailleurs

de toutes conditions »

C’est pourtant sur cette terre d’Espagne que
se nouent les espoirs et les tragédies de I'Eu-

rope du XX siecle. Apres des années de ré-
voltes populaires et de conflits face a un
pouvoir rétrograde et conservateur, la Seconde
République est proclamée le 14 avril 1931. Un
séisme politique sans précédent. La nouvelle
Constitution instaure « une République des
travailleurs de toutes conditions ». Outre le
droit de vote accordé aux femmes, elle affiche
des ambitions inédites en matiere de pro-
tection sociale comme autant de ruptures
révolutionnaires dans les domaines de la
santé, de I’éducation publique ou encore du
logement. Le Texte fondamental s’attaque
aux latifundistes avec une réforme agraire
sans précédent. Il ose la laicité dans un eee
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pays oi1 I’Eglise catholique est omnipuissance.
Lalphabétisation sera le moteur de cette
nouvelle Espagne qui entend désormais se
débarrasser de I’ignorance et des obscuran-
tismes séculaires. Mais I’avant-gardisme de
ses réformes se heurte aux forces de la réaction
en Espagne comme dans le reste de 'Europe
déja rongé par les fascismes. En 1933, la coa-
lition des droites I’emporte aux élections
générales. Les tergiversations et contradictions
qui étreignent la gauche ne sont pas étrangeres
a sa défaite. Désormais au pouvoir, la Ceda
cherche a dépecer le vaste programme de
réformes encore balbutiantes avec ’aide du
clergé, de I'oligarchie et de ’armée. La greve
générale d’octobre 1934 est férocement ré-
primée par un certain général Franco. Pour-
tant, deux ans plus tard, le Front populaire
s’impose aux législatives de février 1936.

Trois longues années meurtriéres

qui divisent le pays et I’Europe

Durant les six premiers mois de gouver-
nance, il tente de réactiver ses politiques
sociales en faveur des ouvriers et des pay-
sans ouvriers. Mais, dés la victoire des
progressistes, I’armée conspire. Gradés,
élites et Eglise sont du complot. Dextréme
droite se charge d’insuffler un climat de
terreur. Le 17 juillet, le signal est donné.
Des généraux se soulevent dans les garnisons
des iles Canaries et Baléares, ainsi que dans
les enclaves espagnoles au Maroc pour
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Le 5 février, le gouvernement d'Edouard Daladier autorise enfin le p
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renverser la jeune République. Le 18 juillet,
le coup d’Etat militaire se répercute dans
la péninsule. Démarre alors une guerre
terrible qui va durer trois longues années.
Trois longues années meurtrieres qui di-
visent le pays et I'Europe, une vaste répé-
tition de ce qui allait advenir.

En France, le gouvernement fait le choix
de la « non-intervention », ainsi que I'exé-
cutif conservateur anglais. L'URSS se range
aux cotés de la République, tandis que
I’Allemagne nazie et I'Ttalie fas-
ciste prétent main-forte aux
nationalistes. Les pilotes de
lalégion Condor procédent
aux tout premiers bombar-
dements de populations
civiles, dont I'un des plus
tragiques épisodes a lieu en
1937, dans le village basque
de Guernica. Le camp répu-
blicain tient grace a I’extraordi-
naire élan de solidarité internationale.
Lun des plus beaux chapitres a été rédigé
par ces 35 000 femmes et hommes qui ont
livré bataille aux cotés des républicains au
sein des Brigades internationales, faisant
preuve d’un courage et d’une clairvoyance
sans pareils.

Dans les zones qui tombent aux mains des
franquistes, la vengeance est sauvage. Les
paseos des opposants et de leurs proches,
ces promenades orchestrées par les mili-
taires et les militants de la Phalange, s’ache-
vent dans le sang. Encore aujourd’hui,

a
tants rép

« QUE TON
OMBRE RETROUVE
LA PAIX AU CREUX

D’AUTRES VALLEES. »
LUIS CERNUDA,
POETE ET REPUBLICAIN
ESPAGNOL,
MORT EN EXIL

AISA/Leemage

100 000 cadavres pourrissent dans des
fosses communes. Avant méme 1’offensive
finale contre Madrid « I’héroique », pour
nombre d’Espagnols il n’y a plus de choix :
il faut partir.

Malgré la défaite, ’humiliation, les
républicains s’organisent et résistent
Cet exil se transforme tres vite en un nou-
veau cauchemar. Les points de passage
militarisés aux frontieres francaises
donnent lieu a des fouilles dégra-
dantes, insultantes. La plu-
part des femmes, des enfants
et des anciens sont dispersés
dans plus de 70 départe-
ments. Les structures d’hé-
bergement sont précaires
mais la solidarité des habi-
tants, celle des militants
communistes, des démo-
crates, améliore un quotidien
douloureux. Dans les zones frontalieres,
en revanche, le dénuement est grand. On
parque les combattants désarmés dans des
camps d’internement, de concentration
qu’ils doivent parfois eux-mémes batir. Les
conditions de vie sont inhumaines. A Ar-
geles-sur-Mer, Barcares et Saint-Cyprien,
on dort dans des trous creusés a méme le
sable. Le froid glacial, la famine et la vermine
n’épargnent personne. D’autres encore sont
placés a I’isolement, sans aucun autre ju-
gement, dans des camps disciplinaires tels
Collioure ou Le Vernet dans I’ Ariege. Sept-

Sur la plage d'Hendaye, (au Pays basque). Keystone-France

fonds, Rieucros, Bram, Agde sont de ce
dispositif qui fait honte aux autorités fran-
caises. Ou encore le camp de « Gurs, une
drole de syllabe, comme un sanglot qui ne
sortpas de la gorge », écrira Louis Aragon.
Paris trébuche sur les principes universels :
des Espagnols seront renvoyés de force vers
leur pays d’origine ou la mort les attend.
Des le mois d’avril 1939, par un décret-loi,
des milliers d’Espagnols sont embrigadés
dans les compagnies de travailleurs étrangers
pour fortifier les frontieres. Le premier convoi
de déportés vers I’ Allemagne quitte Angou-
léme pour le camp de Mauthausen, en Au
triche, le 20 aoit 1940, avec 900 républicains
espagnols. D’autres sont déportés dans des
camps en Afrique du Nord et livrés aux
nazis.

Malgré 1a défaite, I’humiliation, les républi-
cains s’organisent et résistent. Certains re-
joignent le maquis et entrent dans la
Résistance. Lors de la libération de Paris, les
premiers chars qui pénetrent dans la capitale
portent les noms des grandes batailles d"Es-
pagne. Le gouvernement de la République
espagnole est en exil. Ses acteurs sont per-
suadés que les démocraties, libérées de la béte
immonde, leur viendront en aide pour déloger
le dictateur Franco. Il n’en sera rien. Troisieme
coup de poignard. Sur les 240000 Espagnols
qui resteront en France, 40 % sont des exilés
républicains. Ils ne renonceront jamais a leur
idéal, qu’ils transmettront sans répit. Un idéal
qui leur survivra. e

CATHY DOS SANTOS

ILY A QUATRE-VINGTS ANS, LE POETE ANTONIO MACHADO S’ETEIGNAIT A COLLIOURE

« Ces jours dazur

et ce soleil de I'enfance. »
Ce sont les derniers mots
qu’Antonio Machado a
couchés sur un bout de
papier. On les refrouvera

enfouis dans la poche de
son pardessus, quelques
jours aprés sa mort, le

22 février 1939, a Collioure.
Ereinté par la fatigue,
exténué par la maladie,

il avait 64 ans. Comme prés
de 500 000 compatriotes,
le grand poéte de la
génération de 1898,
républicain jusqu'au fond
de ses entrailles, a été

contraint de s'exiler face
al'avancée des troupes
franquistes. Lexode a tué
Machado, I'auteur de

la célébre métaphore

« Voyageur, il n'y a pas de

chemin, le chemin se fait
en marchant ». Sa tombe
est désormais un lieu

de recueillement pour les
républicains. Lécrivain
frangais Louis Aragon lui

rendit ainsi hommage:

« Trois pas suffirent hors
d’Espagne/Que le ciel pour
lui se fit lourd/Il s'assit dans
cette campagne/Et ferma
les yeux pour toujours. »
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« La guerre d’Espagne a beaucoup
divisé la sociéte francaise »

Geneviéve Dreyfus-Armand est historienne. Lancienne
directrice de la Bibliothéque de documentation in-
ternationale contemporaine est I'auteure douvrages
de référence sur la Retirada, dont I'Exil des républi-
cains espagnols en France. De la guerre civile é la
mort de Franco.

uel est I'état des travaux historiques sur les
réfugiés de la guerre civile espagnole?
GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND L’histoire de I’exil
a été tres longue a s’écrire. En Espagne, pen-
dant la dictature qui a duré quasiment quarante
ans, les républicains étaient les vaincus. Pour le fran-
quisme, il fallait oublier la République. Du
coté républicain et des exilés qui, pendant
longtemps, ont cru qu’ils allaient pouvoir
rentrer en Espagne et qui espéraient que les
puissances alliées allaient renverser Franco
apres la fin de 1a Seconde Guerre mondiale,
les premiers écrits ont été des témoignages
venant des exilés eux-mémes sur les camps
ou sur leur participation a la Résistance. Des
études historiques ont commencé a paraitre
au milieu des années 1970. En Espagne,

En France, ce n’était pas une interdiction qui pesait sur
le travail historique. La guerre d’Espagne a beaucoup
divisé la société francaise. Il y avait ceux qui soutenaient
les républicains et puis ceux qui leur vouaient une haine
féroce. Parmi ceux qui les soutenaient, il y avait en
priorité la volonté de mieux comprendre ce qui s’était
passé pendant la guerre plutot que de travailler sur I’exil.
Cela semblait un sujet étrange. De facon générale, par
rapport aux exilés républicains, la France a quand méme
eu mauvaise conscience pendant longtemps. Mauvaise
conscience quant a I’accueil et, surtout, a la suite de
I’intégration de trés nombreux exilés dans la Résistance
et dans la France libre, mauvaise conscience quant aux
promesses non tenues. Les gouvernements
issus de la Résistance ont soutenu les répu-
blicains espagnols avec beaucoup de force, a
1a fois sur le plan juridique, puisqu’un statut
leur a été accordé en 1945, et sur le plan po-
litique. A I’époque, 1a France se mobilise beau-
coup a I’ONU pour faire condamner le
franquisme. Elle essaie de convaincre ses alliés
anglais et américains de ne pas admettre I’Es-
pagne franquiste dans les organisations in-
ternationales. Mais I’Espagne rentre, tres

¢’étaient plutot des études de type statistiques, Geneviéve rapidement, dans les organisations interna-
mais rien sur le fond politique de I’exil. En  Dreyfus-Armand  tionales. En 1952, 4 1'Unesco. Ce qui fait qu’Al-
France, les études véritablement historiques Historienne bert Camus, qui travaillait parfois pour

n’ont commencé a apparaitre qu’a la fin des
années 1980 et au début des années 1990. C’est
quelque chose qui est relativement récent. A partir des
années 1990, de nombreux travaux ont été publiés dans
les deux pays. Des associations d’études et de recherches
sur I’exil se sont créées. Historiens frangais et espagnols
travaillent ensemble depuis maintenant une vingtaine
d’années.

Quels ont été les obstacles au déploiement de ce travail
historique?

GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND Les obstacles n’étaient pas
du méme ordre évidemment en France et en Espagne.

I’Unesco, rompt avec elle avec fracas. En 1955,
I’Espagne franquiste est admise a ’ONU.

La Retirada du début de 'année 1939 a marqué «le moment
de I'exode le plus considérable qui se soit jamais produit
& une frontiére frangaise », écrivez-vous. Quel a été le
contexte de cet événement?

GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND On parle beaucoup évidem-
ment du grand exode de janvier et février 1939, apres
la chute de Barcelone. Cela a été le plus important avec
pres de 500 000 personnes. On oublie souvent, en effet,
de parler des exils antérieurs. Les exodes ont commencé
des I’été 1936, quelques semaines apres le coup d’Etat

de Franco et 4 chaque prise de territoire par les fran-
quistes. A I’été 1936, les franquistes s’emparent de la
région de Saint-Sébastien et d’Irun. Ensuite, en 1937,
ils s’emparent de toute la cote atlantique, de Bilbao et

d’Oviedo. Entre 100 000 a

Les ex()des 120 000 personnes partent en
, exil. Au printemps 1938, quand
ont cOMMENCE  les franquistes s’emparent de

I’Aragon, il y a un autre exode
vraiment tres important. Au
total, ces trois exodes de 1936,
1937, 1938 représentent entre 160 000 et 170 000 per-
sonnes qui partent essentiellement vers la France. La
quatrieme vague, c’est celle de 1939. Mais il y en a une
cinquieme, qu’on oublie souvent, qui se produit a la fin
du mois de mars 1939 lorsque les franquistes, aidés par
les fascistes italiens, s’emparent du sud-est de I’Espagne,
des régions de Valence, d’Alicante et d’Almeria ou il y
avait un réduit républicain important.

des I'été 1936.

Quelles ont été les conditions d’accueil des réfugiés espa-
gnols en France avant 19397

GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND 11y a vraiment une différence
d’accueil entre les exodes qui vont jusqu’au printemps 1938
et ceux qui suivent. En 1936, c’est le Front populaire en
France. L’accueil a été pensé et organisé. Le gouverne-
ment du Front populaire a trés vite émis des consignes
au préfet pour recenser les locaux disponibles et pour
accueillir. Il y a aussi une forte solidarité de la société,
des associations, des syndicats et des comités d’entre-
prise. Le 14 avril 1938, une majorité radicale présidée par
Daladier arrive au pouvoir. L'une des premieres mesures
qui est prise par ce gouvernement est dirigée contre les
étrangers et contre les réfugiés. Le 2 mai 1938, un décret
est promulgué qui prévoit I’assignation a résidence des
étrangers qui ne trouvent pas de pays pour les accueillir.
En novembre 1938, le méme gouvernement formule un
nouveau décret parce qu’il trouve que I’assignation a
résidence est une mesure trop clémente. Il promulgue
un décret pour que les étrangers indésirables soient
internés dans des centres spéciaux.

Eten 19397
GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND En 1939, personne ne s’at-
tendait a un tel afflux malgré certaines alertes données
par des observateurs sur place. Le gouvernement ré-
publicain a demandé a la France, a la mi-janvier, d’ac-
cueillir 150 000 réfugiés. Ils sont 500000 a arriver. Que
va faire le gouvernement 3 ce moment-13? A la fin du
mois de janvier, d’abord, on ferme la frontiére. Elle ne
sera réouverte que peu a peu. Le 28 janvier pour les
civils. Le 5 février pour les hommes en age de porter
les armes. En général, les réfugiés arrivent en ordre
dispersé. Il est rare que les familles arrivent ensemble.
Quand elles arrivent ensemble, on va séparer les femmes
et les enfants des hommes a la frontiere. On envoie les
femmes et les enfants dans des refuges qui seront au
mieux des colonies de vacances, mais tres rarement,
plutot des granges, des anciennes usines, des prisons
désaffectées, etc. En tout, 77 départements vont étre
concernés. Les hommes sont conduits dans des camps
ol, comme on n’a rien voulu prévoir, il n’y a rien que
du sable. Sur les plages du Roussillon par exemple, a
Argeles-sur-Mer et Saint-Cyprien notamment. Du sable
avec des barbelés autour. On fait venir des troupes
coloniales avec des gardes mobiles et c’est tout. On est
en hiver. La tramontane peut étre glaciale. Dans un
premier temps, les réfugiés se construisent des abris de
fortune avec des toles et du matériel qu’ils ont pu ré-
cupérer. Peu a peu, des cabanes vont étre construites
par les réfugiés eux-mémes et d’autres camps vont
s’ouvrir. Au Barcares, par exemple, pas tres loin, pour
ceux qui pensent pouvoir repartir. Dans I’Hérault, dans
le Tarn-et-Garonne, etc. Un camp disciplinaire s’installe
en Ariege. Iy a aussi la forteresse de Collioure qui va
servir de lieu disciplinaire. »
ENTRETIEN REALISE PAR
JEROME SKALSKI
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Les réfugiés espagnols fuyant le régime franquiste sont détenus sous l'autorité frangai
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La Retirada, un traumatisme au long cours

L'universitaire Jean Ortiz nous livre le témoignage de
son pére, Enrique, contraint, comme des millions
d’Espagnols, a l'exil en France. Républicain, antifas-
ciste, il a transmis le flambeau des combats qu’il a
porté au nom d’'un nécessaire travail de mémoire.

nrique Ortiz Milla, placé a 10 ans chez un grand
propriétaire terrien « manchego », a vite fait la
différence entre une société quasiment
féodale et une République promet-
teuse. Adolescent, il s’engagea natu-
rellement pour défendre sa République. 11 était
intarissable, préférant le « nous » au «je» :
« Nous sommes passés en France par lamontagne,
le 13 février 1939, par Prat-de-Mollo, de nuit.
Une meére était tombée dans un précipice, et nous
n’avons pas pu la secourir. » C’est ¢a, 1a Retirada,
I'un des plus grands exodes du XX siecle. Hitler
et Mussolini exultent. La stratégie fallacieuse

La France n’est pas dépassée; elle a choisi ’accueil in-
digne, policier, humiliant.

La défaite de la République, beaucoup, par intérét de classe,
la voulaient; la France était méme pressée d’envoyer un
ambassadeur 4 Burgos, aupres des putschistes. Elle y délegue
le sénateur Léon Bérard pour préparer la reconnaissance de
Franco. Ce dernier refusa les propositions de « paix » faites
par la «Junte de Casado », trés anticommuniste, qui fit un
coup d’Etat 2 Madrid en mars 1939, contre son
propre camp. Franco exigeait une reddition in-
conditionnelle. Le correspondant du Times
L. Fernsworth écrivait «de bout en bout de Py-
rénées», des «hordes d’Espagnols » ; chacun porte
une tragédie intime. Seule une partie de la société
frangaise se montre solidaire : syndicats, muni-
cipalités rouges, comités anarchistes, Parti com-
muniste francais...

Parmi les combattants réfugiés, nombreux
sont ceux qui ne s’avouent pas battus. Le gou-

des démocraties occidentales, dite de «I’apai- Jean Ortiz vernement francais empéche le retour de Tou-
sement », de 1a «non-intervention », visaiten Maitre de louse, Perpignan, a la zone centre-sud
fait 4 étrangler la jeune République espagnole. conférences espagnole, encore controlée par les républicains.
Du 28 janvier au 13 février 1939, plus de émérite La premiere réaction du trio Daladier, Sarraut,

450000 républicains espagnols sont jetés sur
les routes, apres la chute de Barcelone, désormais
aux mains des franquistes. De déchirantes co-
lonnes de familles souvent séparées fuient
I’avancée des troupes franquistes, qui procedent comme
elles le font partout: répandre la terreur.

« Les sommets, les chemins, étaient enneigés. Nos chaus-
sures avaient gelé. A la frontiére, nous pouvions a peine
marcher. Des brutes uniformées nous dépouillerent du peu
que nous avions sur nous. » Les réfugiés avancaient comme
des moutons poussés par des chiens. Certains marchaient
depuis Barcelone, baluchon sur le dos, bombardés par
I’aviation nazie. Ce désastre, Paris et Londres s’en frottent
hypocritement les mains. Elles ont opté délibérément
pour I'indignité, contre les « rouges front-populistes ».

de Pau

& 'université

Bonnet fut de renvoyer ces «indésirables » vers
I’Espagne des prisons et des cimetieres. Beau-
coup tomberent dans le piege. D’autres furent
rapatriés de force, avant de choisir une autre
stratégie : utiliser les républicains comme main-d’ceuvre
quasi esclave dans les départements «d’accueil ».

«Nous étions des “étrangers dangereux”,

“subversifs”, “indésirables” »

La Retirada demeure un moment fondateur, un trauma-
tisme encore bien vivant, pour des milliers de descendants
de réfugiés républicains. Cet exil «rouge » fut tres poli-
tique. « Moi, je n’avais pas 'intention de me réfugier en
France. Le parti nous incitait a rejoindre la zone espagnole
centre-sud, encore aux mains des notres, pour y continuer

la lutte. » Juan Negrin, le chef du gouvernement de la
Seconde République espagnole, voulait résister «jusqu’au
bout » afin de pouvoir évacuer un maximum de républi-
cains, et d’arracher les conditions d’une paix la moins
sanglante possible. Mais Franco ne raisonnait qu’en termes
d’holocauste. Le 9 février, il ratifia la «loi de responsabilités
politiques », qui criminalise chaque républicain, y compris
rétrospectivement. « A la frontiére, les militaires et gen-
darmes frangais nous bousculaient et criaient: “Allez, allez,
plus vite.” Avec la volonté de nous humilier. Toute ma vie,
j’ai porté en moi cette image de la France de classe, des
riches... haineux des “rouges” que nous étions. Ils nous
traitaient comme du bétail. Enfin, depuis le décret de no-
vembre 1938 du gouvernement de “centre gauche” du radical
Daladier, nous étions des “étrangers dangereux”, “sub-
versifs”, “indésirables”. Une nouvelle marche nous amena
jusqu’ aux plages du Roussillon, transformées en “camps du
mépris”. » Un univers de sable et de barbelés. A Argelés,
le 6 mars 1939, s’entassaient 87000 personnes, parquées,
surveillées par des militaires, des tirailleurs sénégalais,
des spahis; ces troupes coloniales, les Espagnols les assi-
milerent aux sadiques « Maures » des troupes franquistes.
«Moi, j’ai rejoint le “camp de concentration” de Barcares.
Par un hiver glacial, nous dormions au début @ méme le
sable, et nous buvions de I’eau saumdatre. Ensuite, nous
avons nous-mémes construit nos baraques. On nous donnait
un pain d’un kilo pour 24 personnes. Tous les matins, un
camion baché passait ramasser les morts de la nuit. »

J’ai hérité de la besace que mon pere, Enrique, a trimballée
d’un combat antifasciste a I’autre. J'y ai trouvé ses adresses :
«Camp de Barcares, ilot J, baraque 25 », et « Argeles-sur-
Mer, camp n° 7, baraque 182, P.O. ». Et un «cahier de
Barcares », avec des notes, des exercices de mathématique,
des poésies... Dans les camps, les différents partis se
réorganiserent clandestinement, en méme temps que
s’aiguiserent leurs affrontements. La premiere résistance
fut culturelle. Les camps ont été pour mon pere, comme
pour la plupart, des universités. »



