« Agissons maintenant ou votre histoire sera oubliée » 50 ans
de lutte pour la mémoire des victimes

Publico s'entretient avec les familles de six victimes de la dictature. Des victimes identifiées par des numéros et des
noms de famille. Des représailles pour leurs idées et leur attachement a la République. Voici leurs histoires.
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Un demi-siécle de démocratie. Quarante-sept ans de période constitutionnelle. Sept des gouvernements les plus
progressistes de I'histoire. Et pourtant, la majorité des victimes de la dictature n'ont toujours pas obtenu justice. Ni
reconnaissance, ni réparation. D'autres I'ont obtenue récemment, ces derniers mois, dans le cadre des mesures
prises par le Gouvernement pour les cinquante ans de I'Espagne libre . Le chemin a été long et difficile. C'est le fruit
de décennies de lutte contre I'oubli, contre I'impunité , un combat mené par leurs propres familles, soutenu par les
associations de mémoire. Aussi, en ce cinquantiéme anniversaire, il y a beaucoup a célébrer, certes, mais aussi
beaucoup a se rappeler, beaucoup a réparer.

Publico s'est entretenu avec les familles de six de ces victimes. Des victimes identifiées par des numéros et des noms
de famille. Des représailles pour leurs idées, leur militantisme ou leur appartenance au régime républicain. Voici
leurs témoignages.

Pétra (1915-1939) et Tomasa Tena Nieto (1906-1939)

« Mes tantes, les deux grandes sceurs de ma mere », explique Tina Merino, présidente de I'Asociacién de Familiares
del Memorial de Villanueva de la Serena (AFAMEVVA), a Badajoz. L'ainée avait alors 33 ans; la cadette, seulement
24. « Elle était enceinte », poursuit la militante pour la mémoire. « Personne n'a été accusée de guerre. Elles ont été
directement emprisonnées, ou elles ont été enlevées et assassinées en mars 1939 », déplore la niece des victimes.
« Nous supposons qu'elles se trouvent dans le village de Villanueva de la Serena, mais nous n'en avons aucune
certitude. »

Petra et Tomasa Tena Nieto, assassinés par la dictature en 1939. lls se sont rendus.



Il n'y avait pas qu'eux. « Son frere Antonio, lieutenant dans I'armée républicaine, travaillait a la fonderie de Badajoz.
» Et le mari de Tomasa, Pedro Antonio . « Ce dernier a été enrolé de force a son retour en ville en 1940, et nous
pensons qu'il sera également a Villanueva », explique I'historien.

Poursuivez les recherches. « De temps a autre, nous parvenons a rouvrir la mine. En 2016, nous avons pu identifier
et remettre les restes de quatre personnes de la ville a leurs familles. En 2022, nous en avons exhumé six autres.
L'année derniére, huit. Cette année, au mois de septembre, nous avons repris les exhumations », explique Merino.
Dans une mine ou |I'on dénombre plus de 300 victimes. Un nombre trop important pour un travail d'identification qui
progresse au compte-gouttes, avec peu de soutien institutionnel. « Ces corps sont la preuve que, pendant la guerre
et la dictature, des crimes contre I'humanité ont été commis . Les retrouver est une tache urgente », insiste Merino.

Nous espérons qu'en fin de compte, justice sera rendue.

Il a donc décidé d'aller plus loin, en demandant la mise en examen judiciaire de la fonderie. « Le 7 novembre, nous
avons transmis au parquet de Badajoz les rapports anthropologiques des personnes exhumées, qui contenaient des
preuves de crimes contre I'humanité », explique I'historien. Ces rapports se fondaient sur les impacts de balles,
toutes logées dans le corps et le crane. lls ont eu I'effet escompté : I'ouverture d'une enquéte pour des faits «
susceptibles de constituer des crimes d'homicide, de meurtre, de séquestration et/ou de disparition forcée ». C'est
un premier pas, affirme Merino. « Nous espérons qu'enfin, justice sera rendue », conclut-il.

Alvaro Lépez Ruiz (1903-1939)

« Mon pére, Julian Lépez Mufioz , était un enfant de la guerre. Il est né le 12 aolt 1929, fils d'une famille de paysans
», se souvient Purificacién. Il n'avait que six ans lors du coup d'Etat de 1936. Lui, ses trois fréres et ses parents
vivaient a Valdecaballeros, une petite ville du nord de la province de Badajoz. « C'est de la que vient toute ma
famille », explique sa fille dans un entretien avec Publico la pelle et la pioche.

Julidn Lépez Mufioz, fils d'Alvaro Lopez Ruiz, fusillé le 17 avril 1939.

« Apres la guerre, lorsqu'il a tenté de retourner au village, il a été arrété a un point de contréle phalangiste »,
raconte sa petite-fille. C'était le 14 avril 1939. « lIs I'ont emmené dans une prison ou il est resté six jours, jusqu'au 17
», poursuit-elle. A ce moment-13, il y avait déja six prisonniers, dont deux autres membres de la famille : un oncle et
un cousin du pére de Purificacién. s ne verraient pas le jour se lever. A la tombée de la nuit, ils ont été transférés en
camion aux abords de la ville, dans le secteur d'El Cordel, a la frontiére entre Valdecaballeros et Castilblanco. « lls les
ont fusillés la et jetés dans des tranchées , sans méme prendre la peine de les recouvrir de terre », rapporte sa
petite-fille.

Son pére, Julian, avait alors 9 ans. « C'étaient des temps difficiles, marqués par la faim et les représailles parce que la
famille était d'origine amérindienne . Ma grand-meére s'est retrouvée veuve, sans emploi, avec quatre enfants a
charge », ajoute Purificacién. On n'a jamais retrouvé son corps. lls n'ont pu ni le pleurer ni lui offrir une sépulture
digne. « C'était une épine dans le pied de mon pére », confie sa petite-fille. lls ne pouvaient rester les bras croisés.
En 2008, pere et fille ont entrepris des recherches pour retrouver sa dépouille. « La derniere fois, c'était en 2022. La
Junta de Extremadura était avec nous pendant deux ou trois semaines, mais nous n'avons rien trouvé », déplore-t-il.

Le temps passe vite et les membres de la famille meurent



Sans données précises sur leur localisation, avec peu de moyens et sans soutien institutionnel, ils n'ont jamais baissé
les bras. « Mon pére disait toujours qu'il donnerait la moitié de sa vie pour retrouver la dépouille de son peére. Il
s'est impliqué dans les recherches jusqu'au bout », affirme fierement Purificacion. Elle ne I'a jamais revu. « Il est
décédé le 16 juillet dernier, a 95 ans », confirme sa fille. Ni vérité, ni justice, ni réparation. Il n'était pas le seul. « Le
temps presse et les membres des familles disparaissent . D'abord les fils et les neveux ; maintenant, la génération
des petits-enfants », souligne le militant pour la mémoire. « Soit nous agissons maintenant, soit leurs histoires
tomberont dans I'oubli », prévient-il. Une tache qui, précise-t-il, ne peut étre déléguée a l'initiative familiale ou aux
associations. Elle requiert une politique d'Etat .

José Luis Sandamil Penas (1917-1939)

Républicain engagé, intelligent et proche du peuple. C’est ainsi que sa niéce, Maria Angeles Méndez, . « José Luis
était le frére de ma mere », commence-t-elle. Né le 7 février 1917, il était I'ainé de cinq freres. « Aprés le coup
d’Etat, il s’est engagé comme volontaire le 19 juillet 1936 dans les rangs républicains, afin de défendre la légalité en
vigueur », explique sa niece. Il avait alors 19 ans. « Il a beaucoup souffert pendant la guerre civile », raconte Maria
Angeles. « Elle a perdu ses deux petits fréres, 4gés de 9 et 10 ans. Ma mére disait toujours qu’elle avait traversé
cette épreuve avec douleur. »

José Luis Sandamil Penas, mort au front pendant la guerre civile et enterré dans la Vallée des Morts.

Le 13 janvier 1939, il fut blessé lors de la seconde bataille de Brunete, prés de Navalagamella, dans la banlieue de
Madrid. « Il est mort des suites de ses blessures », déplore sa niéce. Il lui restait moins d'un mois avant d'avoir 22
ans. « lIs I'ont enterré au cimetiére militaire de Collado Villalba », poursuit Maria Angeles, interrogée par Publico .
C'est ce qui est indiqué sur le certificat que le ministére de la Santé a envoyé a ses parents en février 1939. Jusqu'au
début de I'année 2009, ils n'ont jamais osé se rendre sur sa tombe. « Quand nous sommes arrivés », se souvient sa
niece, « on nous a dit que le cimetiére n'existait plus et que la dépouille avait été transférée a la Vallée des Morts ».
A l'insu de ses proches. Sans leur consentement. « Un enlévement », conclut Maria Angeles.

« A partir de 13, nous avons entrepris des recherches pour retrouver sa dépouille », ajoute la niéce du défunt. Des
courriers ont été adressés a la mairie de Collado Villalba, a la Vallée des Morts, aux Archives nationales d'histoire, a
I'archevéché de Castrense... « En 2019, grace a une émission de radio, j'ai contacté Silvia Navarro Pablo, présidente
de I'Association des familles pour I'exhumation des Républicains de la Vallée des Morts. Grace a sa précieuse
collaboration, nous avons trouvé les documents nécessaires et suffisants qui attestent que son corps a été volé le 27
mai 1961 et envoyé au monument franquiste », raconte Maria Angeles.

J'espére que les années a venir nous apporteront beaucoup de démocratie et beaucoup de paix.

Depuis, il lutte pour récupérer sa dépouille. « Mes grands-parents ne se sont jamais remis de la perte de leur fils. lls
ont passé des années a attendre qu'il frappe a la porte », confie-t-il. Sa mere, décédée en 2013, n'a pas mieux vécu
cette perte. « C'est une blessure familiale toujours vive. » Une blessure qui attend encore d'étre cicatrisée. « Qu'ils
cessent de se résigner et qu'ils investissent I'argent dans ce qui est prioritaire : rendre nos biens a nos enfants »,
exige Maria Angeles. « J'espére que les années a venir nous apporteront harmonie, démocratie et paix », déclare la
militante.




Manuel Pefia Gobantes (1915-1938)

« Manuel était mon oncle biologique. Le frere ainé de mon peére, il avait huit ans quand j'ai commencé a parler »,
commence Merche. Manuel était cordonnier. Il était membre de la CNT — affirme sa niéce — par idéalisme, pour la
défense des droits des travailleurs. Il était au front, mais pas comme soldat. lls I'ont arrété a son retour, dés qu'il a
posé le pied a Santander. « Il a été dénoncé par un délégué de la Phalange de Laredo qui, d'aprés mon pere, y était
dévoué », raconte sa niece a Publico . lls I'ont accusé d'étre un voyou, d'étre armé, d'étre impliqué dans un meurtre.
« C'étaient les histoires habituelles qu'on invente pour vous arréter », dit Merche. En janvier 1938, Manuel a été jugé
en référé. « lls I'ont déclaré coupable, bien slir », commente sa niece.

Manuel Pefia Gobantes, fusillé en mai 1938.

« Un autre de mes oncles, qui avait rejoint les rangs de I'armée franquiste, a enquété sur les accusations et
démontré leur fausseté », raconte Merche. Sa peine a été commuée, mais cela n'a rien changé. En mai 1938, il a
finalement été fusillé. Il avait 22 ans. « C'était une injustice, un meurtre sans aucune justification . Apres un procés
grotesque, sans garanties procédurales ni droit a la défense », dénonce sa niece. 87 ans plus tard, le 4 novembre, le
tribunal n° 1 de Castro Urdiales I'a innocenté. Une reconnaissance qui n'aurait pas été possible sans I'avis du
Colectivo Memoria de Laredo. « Il a été ajouté a son dossier qu'il s'agissait d'un proceés illégal et nul. Que mon oncle
était innocent », se réjouit Merche. C'est ce que stipule le jugement, auquel Publico a eu acces . Appeler un chat un
chat : un homicide. « Cette reconnaissance est une réparation morale. Toutes les personnes impliquées sont déja
décédées, certes, mais c'est une petite satisfaction personnelle. Plus importante pour moi que pour ma famille »,
confie la niéce du défunt.

De nombreuses familles portent encore leurs blessures en silence.

Son pére I'a vécu de fagon traumatisante. « Ma grand-mére était veuve et mes fréres et sceurs étaient déja mariés.
lIs se sont retrouvés seuls », expliqgue Mercehe. « Leur vie était trés difficile. On leur a tout pris », critique durement
Mercehe, qui a hérité de son impuissance, de sa douleur. « Je n'oublierai jamais le jour ol mon pére m'a montrée
du doigt, en pleurs, a I'homme qui les avait dénoncés », se souvient-elle avec émotion. Il a alors su qu'il devait agir.
« On ne peut pas laisser les choses en I'état. Il y a encore tant de familles qui, apres cinq décennies de démocratie,
pansent leurs plaies en silence », affirme la militante pour la mémoire. « Les aider a clore ce chapitre douloureux, a
instaurer ce petit climat de paix, est un devoir que nous avons envers elles. »

Alberto Gonzalez (Plasence, 1950)

Il existe des victimes qui peuvent encore témoigner. C'est le cas d'Alberto, victime de représailles de la dictature, de
torture et d'emprisonnement. « Dés mon entrée a Complutense en 1968, je me suis engagé dans le mouvement
étudiant », commence-t-il. Egalement au sein d'un parti de jeunesse de gauche, le Parti travailliste. « Aprés avoir
obtenu ma licence de géographie et d'histoire, je suis retourné en Estrémadure, ol je me suis impliqué dans le
mouvement syndical et de quartier », explique-t-il a Publico . Militant de la Junte démocratique et de la Platajunta.
Jusqu'en avril 1976. « J'ai été détenu et torturé pendant 72 heures, accusé de propagande illégale et d'association
illégale », se souvient Alberto. Certaines de ces tortures ont été enregistrées . « Il faut du courage pour surmonter
['humiliation. »




Alberto Gonzalez, militant antifranquiste, a subi des représailles de la part de la dictature. Il s'est rendu.

Il a subi la procédure habituelle : proces devant le tribunal d'ordre public, prison et amende. « Carabanchel était
plein, alors ils m'ont laissé a la prison de Plasencia. Un mois plus tard, j'ai été libéré sous caution », raconte le
militant antifranquiste. On ne lui a pas facilité la tache. « J'ai perdu mon emploi a I'école ol j'enseignais et ils m'ont
radié des listes de travailleurs temporaires de la région », déplore-t-il. Jusqu'en 1978, avec |'avénement du régime
constitutionnel. « Ce furent des années de persécution et de peur pour moi et ma famille. Comme pour des milliers
de jeunes qui se sont opposés a la dictature dans la rue », explique Alberto. « Il faut se souvenir des horreurs de ces
années-la », ajoute-t-il. Des morts a Vitoria, de |'assassinat des avocats a Atocha et des dizaines de victimes des
manifestations. Un souvenir qui, du moins pour lui, est encore vif. Avec une déclaration de reconnaissance et de
réparation personnelle du gouvernement. C'est officiel : il était une victime de plus de la dictature.

Inés Garcia Rabade




